2019年5月25日
郭瑞
現(xiàn)任興平市西吳街道綜治維穩(wěn)辦公室主任。2015年7月至2017年4月在南位鎮(zhèn)茂陵村任第一書記,2017年4月至2017年7月在莊頭鎮(zhèn)儀空村任第一書記,2018年3月至今在西吳街道朱良村任第一書記
故鄉(xiāng)最讓人魂?duì)繅衾@,每每夜深人靜的時(shí)候,我總會想起兒時(shí)院子里可以照出人影的明亮月光,而現(xiàn)在經(jīng)常出現(xiàn)在我夢里的卻是茂陵村的人和事?!奥稄慕褚拱?,月是故鄉(xiāng)明?!?從此,天下月光之于我,除了故鄉(xiāng)的種種物事之外,還有我對茂陵村的思念
露從今夜白
離別與初見
2017年4月,我離開了擔(dān)任第一書記兩年的茂陵村。臨走的那天,我在干凈整潔的茂陵村街道上慢慢走著,想把這里的每個(gè)角落都記清。
“郭書記,好??!最近咋沒來我家坐坐?”坐在門口正閑聊的王阿姨向我招著手,大聲說著。王阿姨是那種直腸子人,在我初到村的時(shí)候,還瞪著眼睛和我說話。“阿姨,我再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),有時(shí)間了我再來看你老。”我恭敬地笑著,繼續(xù)往前走。
“小郭,家里褲帶面,來我們家吃飯吧!”董老爺子在村里的輩分比較高,在村民中的威望也高,平日里對晚輩們總是板著個(gè)臉。早些時(shí)候,我心里還真有些怕他?!敖裉爝€有事呢,就不來打擾您了,改天有機(jī)會再來吃。您家的褲帶面還真是特好吃?!蔽铱蜌獾叵蚶先思抑轮x。
“郭瑞,我心里把你當(dāng)自家的兄弟看待,你一個(gè)人在這邊,以后生活上需要啥幫忙的你就盡管說,不要見外?!蓖鯐浐苡兄腔?,思想比較先進(jìn),經(jīng)常給我講他處理過的各種村務(wù),傳授經(jīng)驗(yàn)。“身在異鄉(xiāng)為異客,但在茂陵村我沒有把自己當(dāng)外人看,這都源于你的支持和認(rèn)可,也感謝大家對我的接納和包容,以后哪里做得不對,盡管批評?!蔽覂?nèi)心特別溫暖地說。
我在村里工作的這兩年,和村民們一起感受著一天好似一天的變化。走在告別的路上,風(fēng)吹動腦海中的畫冊,一頁頁地翻過去:有小羊咩叫和貧困戶歡笑的和弦;有曬得黝黑的貧困戶在菜地里摘著火紅的西紅柿?xí)r露出的憨笑;有送菜路上客人遞到我手里的晚飯,吃著那兩截玉米時(shí)我淚流滿面;有見到貧困戶失去親人時(shí)的感同身受;還有我親手在村委會廣場栽下的那棵海棠樹我心里清楚,茂陵村,已是我難以割舍的第二故鄉(xiāng)。
2015年7月的一天,太陽火辣辣地炙烤著皮膚。我懷揣著對“第一書記”這個(gè)新崗位的熱情來報(bào)到,那熱情不亞于驕陽烈日。然而來到茂陵村村委會,滿腔熱情立即被潑了一瓢冰水。
走進(jìn)荒蕪的村委會廣場,半人高的雜草里竟然還有一座墳。辦公室大門緊閉,順著門縫往里瞧,一片狼藉:破舊的會議桌上鋪著厚厚的一層灰土,好像很久沒有來過人了。我心想,這就是我要上班的地方呀!在漢武帝陵南邊的承包地里見到兩位村干部,也沒有想象中的那么熱情。王軍書記眼睛一瞥說:“你先回,那就這,我還有事,回頭諞。”就這樣,我碰了一鼻子灰返回單位。這和想象中的不一樣呀!我像跑了氣的皮球,有氣無力的。
村里的“火車頭”是黨支部王軍書記。過去靠著黨的好政策,他成了十里八村的致富帶頭人,和眾多群眾一樣在城里買了房,舉家搬遷到城里住了,成了“新市民”,同時(shí)也成了“新村民”,再也不和群眾朝夕相處了,黨支部成了“大印掛在腰間”的流動支部。當(dāng)然,村委會也是一樣,若是群眾有事書記不在,那只能干著急沒辦法。
我來到茂陵村后,第一件事就是帶著大家嚴(yán)格黨支部、村委會到崗紀(jì)律,剛開始群眾和村干部都不信任我,后來一起做事,他們逐漸從心里接受我。
說心里話,剛開始到農(nóng)村駐村工作生活,有很多不適應(yīng)。我寧可舟車勞頓也不愿意在農(nóng)村寂寥無聲地過上一夜。村委會在路邊,周圍還有幾戶“人家”,分別是漢武帝、霍去病、李夫人、衛(wèi)青他們,這樣的“鄰居”還真不少。晚上一個(gè)人加班的時(shí)候,看到窗外帝王將相們偌大的封土堆,經(jīng)常被嚇得毛骨悚然,一邊說話壯膽,一邊鎖門走人。但每每想到村民一直在這種環(huán)境生活,感受到他們的能量,覺得自己的“城市病”也該治治了。
一次聊天時(shí),王書記對我說:“你剛來的時(shí)候,我們認(rèn)為你是下來轉(zhuǎn)一圈,做個(gè)樣子,所以也就對你愛理不理的,一起工作一段時(shí)間以后,欣賞你這‘250’式的認(rèn)真,我們才真正從內(nèi)心認(rèn)可你了?!蓖踯姇洭F(xiàn)在每天都在為群眾的事忙活著,再忙再累,他都覺得值。他獨(dú)自一個(gè)人住在村里的老房子里,茶余飯后我們聊天,給我講他從小到大的故事?!斑^去忙活自己生意,難免為利計(jì)較,心煩得經(jīng)常失眠,而現(xiàn)在每天都在為貧困戶難題忙碌著,心里非常踏實(shí),一覺睡到天亮”他還開玩笑地說:“扶貧是累了點(diǎn),但治好了我多年的失眠”與王書記搭班子多年的副主任王峰說:“郭書記,自從你來了以后,我感覺王書記像變了個(gè)人似的,說話、思想和以前完全不一樣了么!”我現(xiàn)在雖然離開茂陵村了,但我們感情依舊深厚,他總是像家里大哥一樣,關(guān)心著我的工作和生活。
月是故鄉(xiāng)明
走訪你的古與今
茂陵村由策村和史村合并而成,歷史可以追溯到2100多年前漢武帝陵修建的時(shí)候。聽老人們說,大漢名儒董仲舒曾在這里書寫《天人三策》進(jìn)呈武帝,死后葬于此為武帝陪葬,家族后人留居,因此得名策村。關(guān)于史村,司馬遷的父親司馬談在建元三年(前138)以太史丞參與建設(shè),屬籍茂陵,司馬遷也生活于此。相傳司馬遷死后葬于史村東南200米處,因此得名史村。我常常站在巨大的霍去病墓冢頂上,往西望去,仿佛穿越到了2100多年前的大漢王朝,看到大司馬驃騎將軍、冠軍侯霍去病統(tǒng)領(lǐng)三軍,討伐匈奴,橫掃河西,縱貫?zāi)保h直逼今俄羅斯貝加爾湖;看到張騫帶領(lǐng)副使,帶著大漢天子之命,從我眼前走過,走向西域;更遠(yuǎn)處,看到大宛、康居、大夏、安息,看到古絲綢之路的繁榮。令人陶醉的村史,讓我產(chǎn)生了濃厚的興趣去探索茂陵村的遠(yuǎn)古和今朝。
如今的茂陵村480戶1980余人,有18戶貧困戶,絕大多數(shù)是因病因殘喪失勞動力而致貧。剛開始走訪貧困戶時(shí),群眾大多封閉自守,不愛說話;有些為了保住“貧困的帽子”而有戒備,不愿說實(shí)話,讓人又氣又急。后來我反思自己交流的方式,盡力用當(dāng)?shù)胤窖院退麄兝页?,與三鄰五舍閑聊,從每個(gè)家庭的實(shí)際困難著手,實(shí)實(shí)在在地幫他們辦事情。很快,村里的人習(xí)慣了我走村串戶。取得了他們的信任后,在我面前,他們那種小聰明也沒有了,憨厚的一面體現(xiàn)了出來。掌握了每一戶扶貧對象的準(zhǔn)確信息,就能精準(zhǔn)施策,為其脫貧尋找出路。
貧困戶董簡化,一個(gè)50多歲老實(shí)巴交的人,膝下無子女,住在村南頭比較獨(dú)立的一塊地方,感覺是在“世外桃源”。經(jīng)常是敲半天門也沒人應(yīng)答,推開門一條小狗呆呆地趴在院子,好沒有精神。院子里僅兩間平房,精神障礙的妻子在家,坐在房子不動、不說話,兩只眼睛直直地盯著你,讓人害怕又心酸。妻子不能離人,董簡化只能在家看著,實(shí)在沒有錢了就偶爾打個(gè)零工。后來董簡化的妻子身患重病去世了,竟連買棺材的錢都成了問題。我和村干部一起,發(fā)動同學(xué)、朋友捐款,大家通過微信你兩百他三百湊了近3000元,算是解了燃眉之急??粗鞘萑醯纳碥|,一輩子連個(gè)兒女也沒有,妻子逝后再無親人,將無依無靠地生活,我心里真是不忍。
貧困戶楊爭建(儀空村)一家4口人,母親患類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,常年臥病在床;妻子患糖尿病,瘦弱不堪;兒子才6歲,患先天性心臟病。家里的生活重?fù)?dān)都壓在了這個(gè)30歲的年輕人身上。面對孩子6萬多元的手術(shù)費(fèi),楊爭建說:“哥,娃這事咋辦呀?我看不起病?!彼自捳f,男兒有淚不輕彈,只是未到傷心處??粗锰媚凶訚h流下了無助的眼淚,我心里堅(jiān)定了一定要幫他把這事辦了。后來我去省紅十字基金會,工作人員問:“你是孩子的父親?”我說,“不是,我還沒有結(jié)婚,我是精準(zhǔn)扶貧的駐村第一書記,我以第一書記的身份保證,這是貧困戶家庭的孩子,請您給予批準(zhǔn)。”工作人員睜大了眼睛看著我說:“您是我工作二十多年來遇到的唯一一個(gè)不是患兒家長的人。”小朋友手術(shù)很成功,康復(fù)得也很好,見了我就跑來讓我抱在懷里,我心里覺得特別暖。楊爭建媳婦流著眼淚向我致謝,說做手術(shù)住院期間,他們家總計(jì)就花了300多塊錢。我說:“不用感謝我,是黨的政策好,我只不過是跑點(diǎn)路而已?!蹦壳皸顮幗ǖ南眿D在鎮(zhèn)衛(wèi)生院的公益崗位上工作了,每個(gè)月可以領(lǐng)到1580元的工資;楊爭建也沒有那么多顧慮了,在外面跑起了運(yùn)輸;全家人都吃胖了,心寬了。這個(gè)家庭正慢慢地走向富裕。
在茂陵村,各貧困戶的情況不一樣,但困窘的生活現(xiàn)狀是一樣的,我暗下決心一定要幫他們做點(diǎn)事情,改變現(xiàn)狀。
著鞭跨馬涉遠(yuǎn)道
山東買羊記
2015年11月27日下午5點(diǎn),我從鎮(zhèn)政府開完會回到村委會,剛停車,村主任張峰急忙迎上來說:“村‘兩委’開會商量后,安排我和兩位監(jiān)委會干部去山東菏澤買羊,我們也沒有出過遠(yuǎn)門,沒有經(jīng)驗(yàn),已經(jīng)和羊場聯(lián)系好了,你能不能帶我們?nèi)ヒ惶耍俊蔽艺f:“行!”一行四人顧不上吃晚飯就奔赴火車站了。因?yàn)闀r(shí)間緊,只買到站票。一晚上,大家在車上一個(gè)個(gè)瞌睡得頭像撥浪鼓一樣搖晃著。我也困得迷迷糊糊,但心里卻想著第二天的行程。
下車前,張主任興高采烈地說:“羊場老板不好好請?jiān)蹅兂詭最D飯,咱就不買他的羊?!北O(jiān)委會王保軍說:“咱們是買羊來了,又不是吃飯去了?!蔽艺f:“就是的,出門在外,占小便宜吃大虧,咱不能吃別人的飯?!睆堉魅握f:“反正要把大家安排好,一會到站,羊場老板就開車到火車站接咱們?!蔽艺f:“不會吧,就是買些羊而已,怎么會開車二百來公里接咱們,想啥呢!”張主任瞪著他那圓圓的眼睛很不高興地說:“給你說你們還不信,人家說得好好的,你只要來,全程車接車送,吃好喝好?!蔽以铰犜接X得不對勁,這里面肯定有問題!正說著,“羊場老板”又來電話了,說是下大雪,高速公路封閉,國道堵車,你們從濟(jì)南火車站換乘長途客車到鄆城縣吧。一路顛簸,停停走走折騰了近五個(gè)小時(shí),估摸著時(shí)間快到了,“羊場老板”來電話“指示”我們在張營鎮(zhèn)下車。到了張營鎮(zhèn),對方又說有事走不開,讓我們坐出租車到嘉祥縣黃垓鎮(zhèn)。兩天一夜未眠,又困又煩躁。我綜合一系列情況分析,這是把我們一段一段地往過哄呢!我按捺不住內(nèi)心的火:“張主任,你了解對方了嗎?難道只單方面聽他說,就貿(mào)然帶著大家來買羊了,還第二天一裝車,后天就能回,怎么想得這么簡單呢!”張主任一副“關(guān)中楞娃”的樣子,像牛一樣,犟得不得了!還說:“沒有問題!”弄得大家劍拔弩張都不高興。一路上“羊場老板”電話給我們導(dǎo)航,一會在這下車,一會又在那下車,感覺跟做賊似的。
天馬上黑了,終于見到了“羊場老板”——一個(gè)20多歲的小伙子,頭發(fā)立得高高的?!把驁隼习濉睅е覀?nèi)チ搜驁?,說他爸是老板,家族企業(yè),認(rèn)識很多大領(lǐng)導(dǎo)。我一眼掃過去總計(jì)不到200只羊,和我們想要的300多只相差甚遠(yuǎn),而且品種單一,這哪是想要什么品種有什么品種,想要什么規(guī)格有什么規(guī)格,想要多少有多少!這更加確證了我的判斷,這是一場“騙局”!辦公室里來來往往形形色色的人,好像都在忙著生意。我分析,這就是一個(gè)養(yǎng)殖合作社的場地,一個(gè)眾多羊販子共用的平臺?,F(xiàn)在才明白他們?yōu)槭裁床辉敢飧嬖V具體地址,原來是害怕我們自己到了,被其他羊販子搶了去,所以安排在前不著村后不著店的地方,他單線聯(lián)系來接。
我一看情況不妙,人生地不熟,何況還是晚上,便強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地說:“我們是陜西來的,我發(fā)小的老家就是你們菏澤地區(qū)鄆城縣的,來的時(shí)候也和他們聯(lián)系了,明天去拜訪。我是市委組織部下派駐村的第一書記,我要看你們的所有合法手續(xù),咱們談好了價(jià)格,你們?nèi)鐢?shù)按要求準(zhǔn)備貨源,我們的扶貧辦公對公給你打款。”(當(dāng)時(shí)他們有點(diǎn)懵,也許因?yàn)槎际撬饺速I羊,還沒遇到過公家買羊的,其實(shí)我是給他表明我們附近有熟人,身上也沒有錢,不要打我們的歪主意)接著我說:“這樣吧,我們還沒有吃飯,天也黑了,明天白天再來看羊,談業(yè)務(wù)?!睕]有交通工具,外面烏漆嘛黑、冰天雪地的,也不知道哪里有住宿的地方?!把驁隼习濉睅覀儊淼揭患艺写?,房間是不到九平方米的標(biāo)間。近40個(gè)小時(shí)沒有躺著睡覺了,我們也顧不上其他,躺下瞬間就見周公了第二天早上醒來,感覺自己就像難民,餓得前胸貼后背,商量著如何逃脫這個(gè)“騙局”。剛出門,“羊場老板”開著車就到門口了,原來招待所還負(fù)責(zé)給“羊場老板”盯崗放哨!
“羊場老板”直接說:“你們是我接的客人,按我們這里的規(guī)矩,要買羊,只能從我手里買?!蔽乙姞?,忙說:“我們這次來主要是考察,我們打算要的小尾寒羊,你們現(xiàn)在的貨源不夠啊,而且價(jià)格也跟我們給扶貧辦匯報(bào)的價(jià)格有很大出入,我們的預(yù)算不夠了,還要重新匯報(bào)。等我們回去定好以后,我和你聯(lián)系,你送貨到位,我貨到付款。”就這樣,我的緩兵之計(jì)才算讓我們安全脫身了?;蛟S對方也是考慮到我們的身份,才不敢亂來。
張主任說:“這次來一定要把羊買回去,全村人都知道咱們買羊來了,如果買不回去,那就丟人死了?!闭f著又繼續(xù)聯(lián)系其他羊販子。我說:“不用考慮在這買羊了,這里就是這種商業(yè)模式,按你預(yù)算的360元一只羊,根本就不可能買到?!睆募蜗榭h到鄆城縣的班車上,我們一路爭吵著。在公交車站等車時(shí),一位羊販子大哥給我們說了實(shí)話:“只要客戶來,什么條件都先答應(yīng)。你們要的小尾寒羊,至少要900多元一只?!甭飞?,我們四個(gè)人擠上了一個(gè)滿頭白發(fā)老人的助力三輪車。說了我們的經(jīng)歷之后,老人說:“這幾年風(fēng)氣不好啊,有些人來了,吃了人家的飯,錢也得留下,吃了飯不買羊,還會挨打;有些人在辦公室談生意,只要說你要,外面就把牛羊裝車了,然后結(jié)賬的時(shí)候就高開價(jià)格,不要了可以,留下8000元裝卸費(fèi)?!辈宦牪恢?,一聽嚇一跳,王保軍說:“張主任,你還敢吃人家的飯不?”大家哈哈一笑,高文學(xué)說:“幸虧這次有郭書記跟咱們一起來,要不然還真的被騙了,弄不好還會挨打呢!”面對這個(gè)局面,張主任低下了頭,不好意思了,再也不跟我鬧情緒了,只說了一句話:“回?!鄙綎|短暫的四天行程,一路上的所見所聞讓人感覺像是過了四個(gè)月,漫長而難忘,但是,即使遭遇千辛萬苦也無法阻擋我們?yōu)樨毨舭l(fā)展產(chǎn)業(yè)脫貧的決心。
從山東回來以后,我們在周邊多地走訪調(diào)查,最后334只小尾寒羊終于落戶茂陵村。貧困戶董規(guī)劃看到自己圈里長得膘肥體壯的羊,樂滋滋地說:“這是村上扶貧送給咱家的羊,還是好品種羊呢,如今一只羊少說也賣1500元呢!”
風(fēng)光無限在茂陵
種植采摘園
2016年4月16日,谷雨前,正是栽菜苗的時(shí)候,我從西北農(nóng)林科技大學(xué)蔬菜培育基地拉回了“希望”,就像貧困戶尚爭產(chǎn)大哥說的那樣:“對我而言,不管收成咋樣,只要種下了種子,就是種下了希望?!?/p>
精準(zhǔn)脫貧不是送一袋面、一桶油,是送一個(gè)希望。2016年初,我們開會商議決定通過發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),走產(chǎn)業(yè)脫貧的路子,依托茂陵博物館旅游資源,發(fā)展無公害種養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)相結(jié)合的農(nóng)業(yè)觀光采摘園。流轉(zhuǎn)土地、建大棚、打機(jī)井、鋪暗管、整土地、修生產(chǎn)路,熱火朝天的籌備工作有條不紊地進(jìn)行著。開園當(dāng)天晴空萬里,我和村書記帶領(lǐng)一班人和貧困戶一起,在地里種起了菜。澆水的、整地的、插竹竿的、埋苗子的,我和大家一起,掌握了西紅柿、黃瓜等蔬菜的種植技術(shù)要領(lǐng)。如火如荼的勞動場面吸引了一批熱愛集體事業(yè)的熱血青年,監(jiān)委委員董博就是其中一員。他經(jīng)常在產(chǎn)業(yè)園幫助貧困戶干活,不論是去西安、咸陽送菜,還是開著車和婦女主任馮蝴蝶走街串巷賣菜,都無怨無悔。
蔬菜大棚剛建起來的時(shí)候,銷售渠道還不暢通,我就開車?yán)说轿靼猜?lián)絡(luò)銷路,不論是驕陽酷暑,還是狂風(fēng)暴雨,盡力準(zhǔn)時(shí)把菜送達(dá)約定地點(diǎn)。為了把當(dāng)天新鮮的菜送到客戶手里,經(jīng)常是晚上11點(diǎn),我還餓著肚子在送菜的路上。有位張阿姨,每次取菜的時(shí)候都會給我?guī)c(diǎn)吃的,她知道我餓著肚子呢!創(chuàng)業(yè)路上充滿了溫暖與感動。
由于長期無法正常按時(shí)吃飯休息,我落下了胃病,反流性食管炎、胃部糜爛性潰瘍,時(shí)常胃泛酸,燒得整個(gè)食管、喉嚨都難受,疼得一只手按著胃部,一只手開車,體重一度從160多斤掉到只有121斤。這個(gè)數(shù)據(jù)令我害怕,身高一米八一的我,晚上睡覺摸著自己高高突起的胯骨,看著一天天清晰可見的肋骨,真不是滋味!我的胃病越來越嚴(yán)重了,許多人都不理解我的行為,甚至在一次送菜的時(shí)候,有人說我是典型的“二百五+傻瓜”。
對比今昔照片,用村干部董博的話來說:“剛來的時(shí)候是城市大小伙,現(xiàn)在看著跟我們農(nóng)民沒有啥區(qū)別?!笨吹轿也粩啻蜞梅次?,我媽哭了,父親心疼地說:“好娃哩,以后可不敢這樣子干了!你要有個(gè)三長兩短我和你媽以后靠誰呀!”我掩飾著內(nèi)心的恐懼說:“沒事,你們別亂想,我好著呢!過些天就好了?!逼鋵?shí)整整兩年來,這個(gè)胃病折磨得我身心疲憊。但是從家回到村里,我又坐不住了,好像有一種特別強(qiáng)大的力量在推動著我。久而久之,我們良好的菜品得到了大家的認(rèn)可,聽說是幫助貧困戶的扶貧項(xiàng)目,紅會醫(yī)院的王姐到處給我們宣傳介紹客戶。機(jī)關(guān)、學(xué)校、社區(qū)形成了固定的銷售網(wǎng)點(diǎn),各種菜、土雞蛋、咸鴨蛋、農(nóng)家自磨面粉、雞鴨兔肉、紅薯、蘋果等茂陵村的農(nóng)副產(chǎn)品上了千家萬戶的餐桌。
況乃未休兵
致富血肉情
“人窮志不窮的先進(jìn)標(biāo)兵”申世英老人76歲了,還是家里的頂梁柱。老伴半身不遂,兒子兒媳、兩個(gè)孫子都是智力障礙,他常年堅(jiān)持勞動,支撐著家里六口人的生活。雖然年齡大了,但身體素質(zhì)還可以,曬得黝黑黝黑的,顯得頭發(fā)、胡子更加白。家里的重?fù)?dān),壓得申老的腰深深彎了下去。從2016年4月開始在產(chǎn)業(yè)園里干活,他一個(gè)人不到一年時(shí)間,連工資帶分紅就得到15000多元。2017年3月1日,申老享受了政府的危房改造政策,在自家后院建起了三間新房,這是一個(gè)通過自己的雙手改變生活面貌的脫貧典型。他每次見了我都特別開心,一雙黝黑而又粗糙的大手和我的雙手緊緊握到了一起,我能感受到他掌中的熱情、眼里的深情,他笑得特別燦爛,看起來就像一個(gè)孩子。那一聲“郭書記”,承載了全村18戶貧困人家的期盼,讓我知道了這個(gè)稱呼的分量有多重,真心體會到了“才下眉頭,卻上心頭”的含義。
反差最大的是王戰(zhàn)士!貧困戶王戰(zhàn)士近60歲了,有糖尿病綜合征和腦梗后遺癥,腿上的肉一壓一個(gè)坑,半天彈不起來,還總是頭昏。他沒有老婆,女兒享受了教育幫扶政策,在寶雞上中專。平時(shí)一個(gè)人在家,一日三餐湊合著吃點(diǎn),不是在凌亂不堪的家中睡覺,就是在門口閑轉(zhuǎn)悠,就這么一天天地混日子,有點(diǎn)“等靠要”的思想。2017年,看到申世英老人自食其力過上了好日子,他坐不住了,主動找到我說:“我想養(yǎng)豬,雖然身體不是很好,但養(yǎng)豬還是可以的,我不想一直當(dāng)貧困戶?!蔽艺f:“你不是身體不好,干不了嗎?”他笑了笑,不好意思地說:“以前總是害怕賠錢,啥都不敢干,才說身體不行的話,現(xiàn)在想先少養(yǎng)幾頭,慢慢來。”看到王戰(zhàn)士有點(diǎn)信心了,我心里特別高興,意想不到呀!說干就干,幫他在后院建起了豬圈,在我調(diào)離茂陵村之前,6頭小豬崽進(jìn)了他家。后來我再回村,王戰(zhàn)士老遠(yuǎn)就喊:“郭書記,你來咧!”見了我話匣子就打開了:“現(xiàn)在養(yǎng)了12頭豬,如今每天早上5點(diǎn)鐘起來,忙忙碌碌不停,再也不是以前沒事睡懶覺的王戰(zhàn)士了浮腫病癥消除了,忙忙碌碌干著活,身體反而一天天更好了,心情也好,二女兒也從中專考上大專了”家里的事他說個(gè)沒完,成就感從他眼里流露出來,我能感覺到他對生活的熱情和希望。
夏季的關(guān)中平原酷熱難耐,在坑洼崎嶇的小路上,每日都左右晃動著一輛三輪摩托車,它的主人就是近50歲的張勁松。這輛車充當(dāng)著張勁松的雙腿,載著他穿梭于田間地頭和蔬菜批發(fā)市場。19歲那年,意氣風(fēng)發(fā)的張勁松積極備考大學(xué),卻關(guān)節(jié)疼痛,躺下起不來了。缺錢的父親無奈地、“殘忍”地沒有給勁松看病,連去疼片都沒錢買,錯(cuò)過了最佳治療期,導(dǎo)致其雙腿萎縮僵直。20歲的勁松不愿這樣茍活一生,買了一臺補(bǔ)鞋機(jī),在興平縣城的補(bǔ)鞋攤看著學(xué)習(xí)了三天就回家開始了近二十年的補(bǔ)鞋營生。其間還賣過西瓜,賣過菜,開過話吧、網(wǎng)吧,賣過純凈水,開過信息站,抓緊每一天與命運(yùn)做抗?fàn)?,生怕白活了一天。這個(gè)身高一米六多點(diǎn),80斤重,左眼安裝了人工晶體的瘦弱身體,潛藏了磅礴的力量。2016年,在楊凌西北農(nóng)大教授指導(dǎo)下,張勁松種了7畝秋葵。老天好像有意成就他,胳膊一樣粗的秋葵,近2米高,長得像樹一樣?;侍觳回?fù)有心人,第一年掙了7萬元的純利潤,這對一個(gè)架著雙拐的殘疾人而言,是什么概念?這超過了20多個(gè)貧困人口的年均收入總和!
信心大于黃金。2017年初,張勁松奔赴楊凌學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)技能,他作為唯一的殘疾人,每期都不落,感動了教授和其他學(xué)員。一次次的學(xué)習(xí)成果,讓張勁松發(fā)展起速生苗培育,這一干就是80萬株速生苗基地的開創(chuàng)。臨近嫁接桃苗了,手里沒有錢了。常言道:“一分錢難倒英雄漢?!睆垊潘梢换I莫展,急得像熱鍋上的螞蟻,坐臥不安。我向四川收購桃苗的竇老板介紹了張勁松的情況,在幾次三番的努力下,竇老板當(dāng)場表態(tài),先給張勁松預(yù)付3萬元。3萬元預(yù)付款拿到了,沒想到還沒到家,張勁松就打電話通知干活的人到家里等著領(lǐng)工錢。在這么困難的情況下,張勁松依然把干活人放在第一位。正是他這種先人后己的厚道,村民才敢把地承包給他,暫時(shí)沒有錢也會繼續(xù)干活。大家都信任張勁松的人品。張勁松的商業(yè)觸角是非常靈敏的,目前已經(jīng)形成了120畝規(guī)模的現(xiàn)代生態(tài)采摘園。這些都源于夜以繼日的投入和不辭辛苦的勞動。張勁松說:“這一輩子不能白活了,要活就要活出個(gè)人樣來?!?/p>
憶茂陵,幾回回夢里回“故鄉(xiāng)”。駐村工作,留下了太多回憶,望著村前一片快要成熟的小麥田,看那隨風(fēng)而動的金色麥浪那一刻,我對土地有了別樣的感情,心里想到路遙的那句話:“像牛一樣勞動,像土地一樣奉獻(xiàn)。”這里是我難以割舍的第二故鄉(xiāng)。
來源:陜西先鋒